momento random del día # 205: los charapas, las vacas sagradas, los pseudo poetas y un life up al ego…
…estábamos
con dos amigos escritores en un bar de la sierra peruana, habíamos sido
invitados a una feria del libro por un importante escritor de ese país.
Llevábamos cuatro días en la ciudad y nuestros cuerpos ya se habían
acostumbrado a la altura… todavía nos daba risa el haber sido tan
estúpidos como para subir en bus 4800 metros de altura con caña… le
contábamos eso a nuestro amigo, el viejo escritor se mataba de la risa y
nos castigaba con los típicos insultos de camaradería… cómo tan cojudos
y así… a sus 80 años su resistencia al momento de tomar es insuperable,
aprovecha cada sorbo para sumar anécdotas, le encanta ser escuchado y
cuando uno se distrae u otro toma las riendas de la conversa se amurra
como un niño… le damos en el gusto pues tiene buenas historias para
compartir. Se nota que quiere más público, dice que vienen en camino un
joven poeta arequipeño y un amigo suyo, un editor de la capital, quiere
que conozca a este último y vea la posibilidad de hacer algo juntos, un
libro co-editado o algo por el estilo… hasta ese momento todo ok,
ordenamos algo de comer para no tomar con el estómago vacío y poder de
paso hacer frente al viejo que chupa como cosaco… en eso mientras el
viejo nos habla del dueño de un pub de la ciudad, no recuerdo el nombre
pero sí que se trataba de un gran sitio para beber y que cerró porque el
tipo se mató jugando a la ruleta rusa, al menos eso contaron los
medios, cuando en realidad parece que había detrás un affaire homosexual
y tráfico de drogas, llegan dos tipos más acompañados por dos lindas
chicas… uno de mis amigos el cual tiene un rollo con los piratas y la
lucha libre murmura “Here comes new challengers”. El más viejo de los
dos nuevos, un tipo de barba y a medio camino de la calvicie me cae como
el culo de una… se nota que es un idiota… -se trata de dos narradores
de distintas ciudades- así los presenta nuestro anfitrión, Antonio y
Jimmy –Antonio, el mayor, escribe novelas y es de la selva y Jimmy, casi
un pendejo, hace ciencia ficción y está metido en cómic, chicos, aquí
uno de los amigos de chile es dibujante, podrían hacer algo juntos, una
co-edición, agrega –El viejo aprovecha el silencio entre los saludos,
los apretones de manos y besos en la mejilla con las chicas para rematar
la historia del occiso dueño de bares preguntando si conocemos la
ruleta africana… esta consiste en colocar a dos tipos frente a diez
negras desnudas, cada uno elige sucesivamente cuál de ellas le hará un
mamón, pierde el que le toca la caníbal, claro. Todos ríen excepto las
muchachas, de hecho sin siquiera mediar un minuto desde su llegada, una
de estas saca el celular realiza una llamada y se excusa pues debe irse
debido a una situación familiar o algo por el estilo, el viejo no le da
importancia y sigue hablando y ordena se reacomoden los puestos para
seguir con la cháchara, mis amigos hablan con el editor limeño, yo bebo
mi trago y de vez en cuando intercambio palabras con el viejo que a la
vez habla con el poeta de arequipa y el pequeño Jimmy que por su
vestimenta parece vocalista de banda hardcore…Jimmy insiste en jugar con
su gorra y preguntar desde qué ángulo luce más como poeta, pobre
tarado, pienso… mi amigo dibujante en cambio, cagón como siempre lo
acribilla -empieza a escribir poesía… puede que así no andes preguntando
hueás- Todos nos reímos, Jimmy no se da por aludido pero en el fondo su
ego ha quedado como el forro, no vuelve a hablar en toda la noche. El
amigo Antonio por su parte está desde hace hora y media ocupado
tratando de convencer a la chica que se quedó, de lo grandioso que es y
lo importante que para el mundo de hoy es un escritor frente a un
economista o médico… mitifica el oficio dice que los escritores son
sumamente exitosos pues viajan a donde quieren y son los portavoces de
la verdad… pura mierda… la pobre chica tiene algo que contar pero el
imbécil aprovecha todos los lugares comunes para engrupirla… es mucha
mujer para el tarado… recurre al trago, insiste en servirle una y otra
vez a fin de tirársela. Ella mira la hora y a los otros en la mesa en
busca de auxilio… el viejo escritor no responde a su pedido pues él
también quiere un poco de atención, su reino por un interlocutor, una
oreja amable… no me queda paciencia… sin embargo, por cercanía a su
asiento y para vengar la noche y callar al hijoputa selvático, le
pregunto a la muchacha qué trabajo realiza en la municipalidad, me valgo
de algunos retazos de conversación y me apoyo en las pocas palabras que
en toda la noche la pobre ha podido pronunciar, su rostro cambia en el
acto y nada la detiene, me cuenta toda su vida, sus expectativas, su
mirada brilla y yo me limito a guardar un silencio respetuoso, Antonio
trata de retomar su tema favorito –él- pero cae en un hoyo negro y en el
acto se coloca en mute como Jimmy… la hora pasa y ella finalmente dice…
vivo sola en un apartamento que arriendo junto a una amiga… ideas
fluyen, mi instinto animal me llama pero prefiero desistir, pienso en mi
novia y aunque mi autoestima tiene un life up, busco salir inmune y
limpio de todo el asunto así que me cuelgo del malestar del viejo que
parece hecho pedazos y pide retirarse. Por única vez confabulo con
Antonio el niño de la selva y le digo, ustedes pueden llevarlo a su
hotel, nuestro veterano amigo luce descompuesto… desde luego brother
responde Tony, afable y con su acento charapa se encarga de decirle a la
muchacha que la fiesta terminó, pedimos la cuenta y pagamos… todos
bajamos en orden la larga escala hasta dar con la calle, Antonio en un
último esfuerzo por recuperar su dignidad y cagarnos, nos grita antes de
subirse al taxi –Un saludo a los mapuches… sin embargo, mientras
bajábamos la escalera la muchacha le dijo sin importar a quién
incomodase -por primera vez en la noche tengo una conversación
inteligente e interesante y me cagas todo por ir a dejar a este viejo de
mierda, qué tal raza… no me llames más, huevón… el pirata luchador
sentencia –Flawless victory.
Publicado en SOMA, ediciones Literal - México 2012.
No hay comentarios:
Publicar un comentario